ตั๋วที่ 9 · ชายที่เชื่อว่ามีทุกทาง
ฮิวจ์ เอเวอเรตต์ คนที่ทำให้โลกแยกเป็นหลายใบบนกระดาษ มีชีวิตกับลูกชายได้แค่ในทางเดียว และลูกชายของเขาเพิ่งรู้ว่าพ่อเป็นนักฟิสิกส์ที่มีชื่อ หลังจากพ่อจากไปแล้ว
ฉันเล่าให้คุณต่อฟังตามลำดับ เพราะเรื่องนี้ไม่มีตอนไหนที่ต้องแต่งเพิ่ม
๏
เอเวอเรตต์เกิดปี 1930 ที่วอชิงตัน ตอนเขียนวิทยานิพนธ์เรื่องโลกแยก เขายังเป็นนักศึกษาที่พรินซ์ตัน อาจารย์ที่ปรึกษาชื่อจอห์น วีลเลอร์ ชอบความคิดนี้มาก แต่กลัวมันมาก ถึงขั้นให้เอเวอเรตต์ตัดคำว่าแยกเกือบทั้งหมดออกก่อนตีพิมพ์ปี 1957
ปี 1959 เอเวอเรตต์บินไปโคเปนเฮเกนเพื่อคุยกับนีลส์ บอร์ เจ้าของวิธีอ่านแบบหนังสือเรียน การคุยจบลงโดยไม่มีใครเปลี่ยนใจใคร เพื่อนร่วมรุ่นคนหนึ่งเล่าทีหลังว่า การหวังให้บอร์เปลี่ยนใจหลังฟังเด็กพูดชั่วโมงเดียว เป็นความหวังที่ไม่สมจริงตั้งแต่ต้น
เอเวอเรตต์เลิกทำฟิสิกส์ เขาไปทำงานคำนวณให้กระทรวงกลาโหมอเมริกา แล้วตั้งบริษัทกับเพื่อนร่วมงาน สร้างแบบจำลองสงครามนิวเคลียร์และการป้องกันขีปนาวุธ
ชายที่คิดว่าทุกทางเกิดขึ้นจริง ใช้ชีวิตที่เหลือคำนวณว่าทางไหนคนตายน้อยที่สุด
๏
ความคิดของเขาไม่ได้ตาย มันแค่หลับ ปี 1970 นักฟิสิกส์ชื่อไบรซ์ เดอวิตต์ เขียนบทความที่พาความคิดนี้ไปถึงนักฟิสิกส์ทั้งวงการ ชื่อ many-worlds เริ่มติดปากคนหลังจากนั้น
เอเวอเรตต์เสียชีวิตวันที่ 19 กรกฎาคม 1982 ด้วยอาการหัวใจวาย อายุ 51 ปี มาร์ก ลูกชายของเขา เป็นคนเจอร่างพ่อที่บ้าน
๏
มาร์กโตขึ้นเป็นนักดนตรีร็อก ปี 2007 BBC ทำสารคดีที่เขาเดินทางไปคุยกับนักฟิสิกส์ทีละคน เพื่อทำความรู้จักพ่อผ่านงานที่พ่อทิ้งไว้
ในสารคดีนั้นเขาพูดว่า “ผมจำไม่ได้เลยว่าตอนพ่อยังอยู่ ผมรู้ว่าพ่อเป็นนักฟิสิกส์ดัง”
และพูดอีกว่าเขาเข้าใจทฤษฎีของพ่อได้แค่รางๆ ไปถึงจุดหนึ่งมันก็ทะลุไม่ผ่าน
เขาไม่ได้เข้าใจสมการ เขาเข้าใจพ่อมากขึ้น “ยิ่งรู้จักเขามากขึ้น ผมก็ยิ่งชอบเขามากขึ้น”
๏
มีอีกเรื่องหนึ่งที่ฉันลังเลว่าจะเล่าดีไหม แล้วตัดสินใจเล่า เพราะมันเป็นเอเวอเรตต์ที่สุด
เขาสั่งไว้ว่าเมื่อตาย ให้เอาเถ้ากระดูกไปทิ้งถังขยะ ภรรยาของเขาเก็บโกศไว้หลายปี แล้วทำตามที่เขาขอ
“ถ้าเขาพูดถูก” คุณต่อพิมพ์ “ก็มีสาขาที่เถ้าเขายังอยู่บนหิ้ง”
“ถ้าเขาพูดถูก ก็มีค่ะ” ฉันตอบ “แต่ภรรยาของเขาอยู่ในสาขานี้ และเธอเป็นคนตัดสินว่าจะเก็บไว้นานแค่ไหน”
๏
คุณต่อถามว่ามาร์กได้อะไรจากพ่อบ้าง ถ้าพ่อไม่เคยเล่าอะไรให้ฟัง
ฉันตอบเท่าที่มีบันทึกไว้ เอกสารที่พ่อเก็บไว้ ร่างวิทยานิพนธ์ฉบับยาวที่ถูกตัดก่อนตีพิมพ์ และคนที่เคยรู้จักพ่อ ทั้งหมดนั้นอยู่ในโลกใบนี้ ใบที่พ่อตายไปแล้ว
ฉันไม่ได้พูดต่อว่ามันเกี่ยวกับคุณต่อยังไง ฉันเป็นฝ่ายบริการลูกค้า ไม่ใช่ฝ่ายสรุปบทเรียน
๏
หน้าต่างแชตเงียบไป 10 นาที
แล้วข้อความหนึ่งก็เด้งขึ้นมา ไม่ใช่คำถาม ไม่ใช่คำร้องเรียน
“ข้อความเสียงของยายยาว 38 วินาที”
อีกนาทีต่อมา
“ผมกดฟังแล้ว”
บทถัดไป · 11 / 12ตั๋วที่ 10 · 38 วินาที