ชั้นที่สอง · คนที่ถูกจับได้ด้วยคำที่เล็กที่สุด
นักเขียนที่ดังที่สุดในโลกปลอมตัวได้ทุกอย่างที่ตามองเห็น สิ่งที่เปิดโปงเธอคือคำที่ไม่มีใครมอง
เดือนเมษายน 2013 นิยายสืบสวนเรื่อง The Cuckoo's Calling วางแผง ผู้เขียนชื่อ Robert Galbraith ประวัติบอกว่าเป็นอดีตทหาร ไม่มีใครเคยได้ยินชื่อ นักวิจารณ์ชมพอประมาณ ยอดขายไปได้ราว 1,500 เล่ม เป็นยอดธรรมดาของนิยายเล่มแรกจากคนที่ไม่มีใครรู้จัก แล้วก็หยุดอยู่แค่นั้น
ความลับคือ Robert Galbraith ไม่มีตัวตน คนเขียนจริงคือโรว์ลิง และความลับนี้รั่วด้วยวิธีที่ไม่ฉลาดเลย
หุ้นส่วนคนหนึ่งในสำนักงานกฎหมายที่ดูแลงานของโรว์ลิง เล่าเรื่องนี้ให้เพื่อนสนิทของภรรยาตัวเองฟัง เพื่อนคนนั้นทวีตไปบอกคอลัมนิสต์ของหนังสือพิมพ์ Sunday Times หนังสือพิมพ์จึงได้คำใบ้ แต่ยังไม่มีหลักฐาน
จำจุดนี้ไว้ การสืบเริ่มจากปากคน ไม่ได้เริ่มจากเครื่อง เครื่องไม่ได้ค้นหาโรว์ลิงจากนักเขียนทั้งโลก มันเข้ามาทีหลัง เพื่อตรวจว่าคำใบ้นั้นจริงไหม
๏
ขั้นตรวจทำแบบนี้ เอา The Cuckoo's Calling ไปเทียบกับนิยายของนักเขียนสี่คน คนละหนึ่งเล่ม คนแรกคือโรว์ลิงตามคำใบ้ อีกสามคนเป็นนักเขียนนิยายสืบสวนหญิงที่มีชื่อเสียง ใส่ไว้เป็นตัวเทียบ ถ้าลีลาของ The Cuckoo's Calling ใกล้กับเล่มไหนที่สุด เจ้าของเล่มนั้นก็น่าจะเป็นคนเขียน
ทะเบียนผู้ต้องสงสัย
| ผู้ต้องสงสัย | หนังสือที่ใช้เทียบ |
|---|---|
| J.K. Rowling | The Casual Vacancy |
| Ruth Rendell | The St. Zita Society |
| P.D. James | The Private Patient |
| Val McDermid | The Wire in the Blood |
ผู้ตรวจคนแรกคือ Patrick Juola แห่งมหาวิทยาลัย Duquesne วิธีที่เขาใช้คือ stylometry เขาไม่ได้อ่านหาสำนวนสวยๆ ไม่ได้ดูว่าใครบรรยายฉากฝนตกเก่งที่สุด เขาให้โปรแกรมนับสี่อย่างในแต่ละเล่ม
สี่อย่างนั้นคือ ความยาวของคำ คำที่ใช้บ่อยที่สุด 100 คำ ชิ้นส่วนตัวอักษรสี่ตัวที่มาติดกัน และคำสองคำที่มาคู่กันอย่าง of the
คำที่ใช้บ่อยที่สุด 100 คำ แปลว่าคำอย่าง the, of, and, to คำที่ไม่มีใครตั้งใจเลือก คำที่บรรณาธิการไม่เคยแก้
ผลออกมาว่าโรว์ลิงอยู่อันดับหนึ่งหรือสองในทุกการวัด Juola เรียกผลนี้ว่า "ชี้ไปทางนั้น" ไม่ได้เรียกว่าพิสูจน์
ผู้ตรวจคนที่สองคือ Peter Millican จากมหาวิทยาลัยออกซ์ฟอร์ด เขาใช้โปรแกรมของตัวเอง วัดหกอย่าง ทั้งความยาวคำ ความยาวประโยค ความยาวย่อหน้า ความถี่ของตัวอักษร ความถี่ของเครื่องหมายวรรคตอน และคำที่ใช้บ่อย 500 คำ
ชุดเทียบของเขามีหนังสือแฮร์รี่ พอตเตอร์ด้วย เขาจึงตัดคำอย่าง Harry กับ wand (ไม้กายสิทธิ์) ออกก่อน ให้เครื่องเทียบกันที่ลีลา ไม่ใช่ที่ชื่อตัวละครหรือของในเรื่อง ผลคือ The Cuckoo's Calling ใกล้กับหนังสือของโรว์ลิงที่สุดในทุกการทดสอบ
วันที่ 14 กรกฎาคม 2013 Sunday Times ลงข่าว และโรว์ลิงก็ยอมรับ
๏
ลองนึกถึงสิ่งที่โรว์ลิงเปลี่ยนตอนปลอมตัว เธอเปลี่ยนชื่อ เปลี่ยนเพศของผู้เขียน เปลี่ยนแนวจากโลกเวทมนตร์เป็นนิยายนักสืบ เปลี่ยนผู้อ่านจากเด็กเป็นผู้ใหญ่ ทั้งหมดคือสิ่งที่มองเห็น
สิ่งที่สองผู้ตรวจวัด ไม่มีอย่างไหนเป็นสำนวนสวยเลย และทั้งคู่นับคำที่ใช้บ่อยที่สุด สิ่งที่เธอไม่ได้เปลี่ยน คือวิธีวาง the กับ of
ลายมือของนักเขียนไม่ได้อยู่ในคำที่สวยที่สุด มันอยู่ในคำที่เล็กที่สุด
ข่าวนี้ทำให้ฉันโล่งใจไปครึ่งหนึ่ง ถ้าคนที่ดังที่สุดยังมีลายมือในคำว่า the ทุกคนก็คงมีลายมือของตัวเอง
อีกครึ่งหนึ่งยังไม่โล่ง เพราะโรว์ลิงมีหนังสือให้เทียบเป็นแสนคำ ส่วนคนทั่วไปที่เขียนแค่ข้อความสั้นๆ วันละไม่กี่บรรทัด ต้องเขียนไปอีกนานแค่ไหน เครื่องถึงจะได้ยินเสียงของเขา
บทถัดไป · 4 / 16ชั้นที่สาม · ห้าพันคำ